作者楊強

　　在洛杉磯很多華人家庭喜歡養狗、養貓、養魚、養鳥等寵物。我從小就喜愛動物，在河北老家農村養過兔子、山羊與蠶。參加工作後，養過金魚、熱帶魚，因為生活環境和經濟條件受到限制，始終養不長，養不大，養的不過癮。

　　來美後，有了獨門獨院，才讓我放開了手腳，盡情實現我的心願與興趣，我們有前後院跑的狗，水池中游的魚，空中飛的鴿子，我稱牠們是我家的海、陸、空三軍。

　　海、陸、空各有各的領地、領空，但是，可惜狗兒不太明瞭和平相處的道理，經常發生矛盾，我的狗有時入侵魚和鴿子的領地，狗對魚池情有獨鍾，經常來舔魚池的水，還用爪子去抓游上來的魚。鴿子很快生出一對小鴿子，要在牠的籠棚裡學飛，狗看見就猛撲，甚至闖進籠棚裡，我只好把狗關在前院，限制壓縮牠活動的領地。

　　十多年來，我養過好幾隻狗，真是一隻比一隻能幹，一隻比一隻可愛，一隻比一隻更讓人喜歡。狗真不愧是人類最忠誠，最可靠的朋友，牠要求的很少很少，卻奉獻的很多很多，牠是最盡職守、最忠心耿耿的警衛和伙伴；一年到頭，從早到晚24小時值班，沒有薪水，也沒有加班費。

　　我家現在的這隻狗叫「寶寶」，是從鄰近城市動物收養所買來的，雖然不是純種，但是，一看就知是杜伯門，體型標準，黑亮的短毛，頸處有些白色毛，形狀彷彿領結似的，尾巴一小截，還挺唬人的。領養之初，沒聽牠叫過，還真操心牠是個啞巴，後來才弄明白牠不是不會叫，而是不亂叫，除非是有重大情況，才亮出牠雄壯的女低音，展露出牠盡忠職守的一面。寶寶頗具大將之風，準確地說，牠具有大家閏秀的風度，穩健沉著。

　　剛來時，牠趁我們倒車，偷偷溜出院子，跑上了街，我開車跟在牠身後追牠，牠跑過十多條街，在一家院子前轉來轉去，等我們下車要去抓牠時，牠竟然縱身一躍，跳過四尺高的院牆，跑進別人的家院裡，讓我們束手無策，只好按那家的門鈴，請出那家主人來幫助我們，結果連那家人都非常驚訝，這狗原來就是他們送到動物收養所去的。寶寶的聰明、認路、懷念舊主人的養育之情，實在令我們刮目相看。所幸不久寶寶就認我們這個家，不再出走了。有了寶寶之後，我們出門放心，太太一人在家也安心。

　　有時親朋好友來訪，寶寶便迅速跑來，緊跟在身邊，熱情地用頭又貼又擠，聞聞他身上的味道，表示記下來是朋友。黃昏，臥在前院草地上等候，我們下班的車回來了，立即爬起，使勁地搖著牠的短尾巴，甚至撲在胸前，熱烈歡迎我們回家，這種感覺十分溫馨。難怪有位友人表示他的兒女都沒他的狗這麼歡迎他回家！

　　我家養的狗，不單是能看門，還能捉鼠，真是狗兼貓職。我家後街有山坡地，再加上院內有果樹，果子成熟時，招惹來比山鼠大的沒見過的動物，此動物有像鱷魚一樣的長嘴，尖牙利齒，狀甚恐怖，左問右查，據說牠是獾，夜晚來偷吃水果。寶寶雖然不會上樹，牠守在樹下不停狂叫，我用長桿子把獾搗下來，牠撲上去咬死，我才發現牠的肚袋內還裝有一隻小獾。

　　夜晚有時太太聽見有人踩著乾枯的枇杷葉，從後院順著旁邊的過道走來，她就特別恐懼，我要去看個究竟，她又阻擋不讓去，直到這次寶寶立大功，才徹底破解了這謎團。

　　一天早晨倒車，寶寶圍著汽車狂叫，我以為車下有隻野貓，便慢慢倒出院子，牠撲上去又咬死一隻有肚袋的獾，牠比野貓還大，又粗又長的尾巴足有一尺多長。從此敝宅清靜多了，寶寶功不可沒。

　　二八月流浪的野貓在四處叫春，牠那聲撕力竭的尖銳聲十分擾人，寶寶想必也是忍受不了，便把亂闖入院中的野貓咬死，還會自己挖坑，把貓埋起來，牠實在是又聰明又能幹，牠竟然知道要毀贓滅證。

　　有一天，我想起弟弟在北京養鴿子的事，便利用車房的一面牆，搭起一條長長鐵紗網的籠棚，在屋簷下掛了三個塑料筐，從動物收養所買了三隻白鴿，他們不懂區別公、母，我只好碰運氣，回家養了兩天，便馬上區分出公、母，原來鴿子也像鴛鴦一樣是愛情鳥，公母一旦結成了一對，日夜相依為伴，公鴿子相當專情，不像公雞，一個茶壺配一組茶杯，可以隨意和一群母雞踏蛋（交配）。

　　兩隻配對後，臥在一個筐內，相親相愛，另一隻花頭公鴿便落單了，顯然不做第三者。鴿子是一夫一妻制，絕不像有的人亂搞婚外情，男包小三，女找野漢，當然，鴿子也不搞一夜情。

　　那對情侶鴿子，經常是卿卿我我，嘴對嘴互相啄著從頭到尾，順身上的每一根羽毛，公鴿不停的圍著母鴿「咕咕嗚！咕咕嗚！」叫著，把自己身上的羽毛抖得每一根都膨脹起來，顯得威武雄壯，真好像打腫臉充胖子，但果真收到良好的效果，母鴿不再躲避牠，公鴿突然展翅跳在母鴿身上，嘴叼著母鴿頭上的羽毛進行周公之禮。

　　一個多月後，發現牠們生出兩個蛋來，公母輪流孵蛋，不幾天小鴿子破殼而出，頭大身子小，渾身上下是金黃色細毛，非常可愛。我有時想讓母鴿閃開，看看牠身下的小鴿子長多大了，但牠不認主子，只為保護自己的孩子，竟然勇敢的用翅膀搧打我的手。一星期不看，小鴿子身上的金黃色細毛完全變成了醜陋的黑毛，整天叫個不停，張著大嘴要食吃，母鴿把食嘴對嘴餵給小鴿子，餵這個那個叫，餵那個這個叫，活像吃不飽的餓死鬼，永遠叫個不停，不但人聽著煩，連狗也聽著煩，寶寶圍著鴿子籠棚周圍轉來轉去，心急火燎，牠一會兒撲上四尺高的木板，瞧來望去，乾瞪眼夠不著，一會兒又在拐角接縫處抓來抓去，我自認為釘的很結實，萬萬沒想到牠居然闖進去了，把其中一隻剛剛會飛的小鴿子撲住咬死了，我拿著已經開始變白毛的小鴿子，心疼的眼淚都快流出來了，如果不是美國規定不准打狗，不然我非要打牠兩下才解我心頭之恨。也可能是牠對小鴿子不間斷尖銳的叫聲忍無可忍吧，不過，我想寶寶從我給牠訓話的表情當中，知道自己錯了。

　　自從小鴿子被咬死後，大大挫傷了我幻想要繁殖一大群的計劃，我再也沒有勁頭天天踩梯子，觀看下蛋、孵卵、餵養小鴿子的興趣，我把鴿棚頂部打開，讓鴿子可以自由的飛翔，太太耽心飛走再不回來了，我對她說：「飛走是可能的，但是，這有窩、有食、有水，也許牠們說不定還會把野鴿子帶回來，不能怕飛走就不給牠們自由飛翔的權利。」

　　從此鴿子每天自由的飛在天空，落在房頂和電線桿上晒太陽，然後再飛回窩內，越是不看牠們，繁殖的越快，不知何時下的蛋，小鴿子己經叫著要食了。

　　顯然小鴿子是母鴿，迅速長大了，正好和孤單的花頭公鴿配成對，牠倆已經在輪流孵蛋。另一對的公鴿不知是何原因失蹤了，母鴿形單影隻多日，最後牠不能忍受孤單，儘管這裡有窩、有食、有水，牠也飛走了，去尋找牠的伴侶。

　　有時忙，忘了餵食，我一到院子，那隻在這兒出生長大的母鴿，自認為牠是「美國公民」勇敢的爭取自己的權益，會直接飛落到我面前要食，近到我伸手可以夠到牠，牠不懼怕我，而買來的那隻花頭，從來不敢落到我面前，牠對我始終存有戒備心，鴿子真是通人性。

　　養寵物會受到周圍人的影響，看見朋友或鄰居家養，自己心裡羨慕，手腳也癢癢，一但養上，就建立了感情，再忙再累，每天也想看看牠們，逗牠玩玩，忘記了疲勞與憂慮。寵物變成了人們精神上的寄托，情願把自己的時間與精力消耗在牠們身上，同時自己也從中得到快樂與安慰，動物和人會建立起感情，牠們雖然不會說話，只要熟習牠們動作習性，就能很好的溝通，出遠門都會時常牽掛著牠們。

　　剛來美時，對洋人把寵物當人養，和人一同睡在床上，又親又抱的，甚至有災難時，把自己的財物放在其次，首先搶救寵物的做法不太理解，甚至奚落一番：「我連自己都養活不好，那還有閒功夫侍候貓狗。」如今，家中也有了寵物，漸漸了解其中的感覺了；在美國生活節奏緊張，美國人又重隱私，是不可能指望任何人，包括兒女，長伴身側，而寵物則是可以如影隨形，可以跟牠說話，分享喜怒哀樂，許多寵物善解人意，使生活不再寂寞、孤單，這種心靈的慰籍是無可比擬的。

　　養寵物是熱愛生活，熱愛大自然的表現，還能帶來許多的情趣和快樂；所以，我愛我家的海、陸、空！